На деревенской улице собрались четверо: перс, турок, араб и грек. Они вместе путешествовали, стремясь достичь некоего отдалённого места, но однажды у них разгорелся спор о том, как истратить ту единственную монету, которая у них осталась. — Я хочу купить ангур, — сказал перс. — Я хочу изюм, — сказал турок. — Я хочу инаб, — сказал араб. — Нет! — заявил грек. — Мы купим стафил. Мимо проходил путешественник, знавший много языков. Он сказал: — Дайте эту монету мне, и я постараюсь удовлетворить желания каждого из вас. Сначала они не хотели верить ему, но, в конце концов, отдали монету. Человек отправился в лавку и купил четыре маленькие кисти винограда. — Вот мой ангур, — сказал перс. — Это как раз то, что я называю изюмом, — сказал турок. — Вы принесли мне инаб, — сказал араб. — Нет! — воскликнул грек. — На моём языке это называется стафил. Они разделили виноград между собой, и каждый понял, что разногласия возникли только потому, что они не понимали друг друга.

Алиф

В жизнеописании Буллы Шаха, великого Пенджабского святого, можно прочитать одну из самых поучительных историй о первых годах его обучения, когда вместе со своими сверстниками его отправили в школу. Там ему учитель преподавал алиф, первую букву Арабского алфавита. Когда остальные мальчики его класса уже закончили весь алфавит, он продолжал осваивать всё ту же букву.
Прошли недели. Учитель заметил, что ребёнок не продвигается далее первой буквы алиф, и подумал, что мальчик, должно быть, неполноценен. Он отправил его домой к родителям, сказав: «Ваш мальчик страдает слабоумием, я не могу его учить».
Родители мальчика сделали всё, что было в их силах: отдавали его на обучение различным учителям, однако он далее никак не продвигался. Их ожидания не были оправданы, и мальчик, в конце концов, сбежал из дома для того, чтобы больше не обременять своих родных.
С тех пор он стал жить в лесу и замечать разные проявления буквы алиф, принимавшей в лесу форму травинки, листка, дерева, ветки, плода и цветка. Тот же алиф появлялся в виде горы и холма, камня и скалы; и он видел эту букву в насекомом, птице и звере, и ту же букву он видел как в себе так и в других. Он думал об одном, видел одно, чувствовал одно, осознавал одно, и кроме не-го более ничего не существовало.
В совершенстве овладев этим уроком, он вернулся к своему старому учителю, выгнавшему его из школы, чтобы оказать тому почтение. Учитель, поглощенный видением многообразия, уже давно его не вспоминал, тогда, как Булла Шах не мог позабыть своего старого учителя, который преподнёс ему первый и столь вдохновенный урок, завладевший почти всей его жизнью. Он по-орнейше поклонился учителю и сказал:
– Я выучил урок, который вы мне так любезно преподали; не научите ли вы меня тому, что можно еще познать?
Учитель посмеялся над ним и про себя подумал: «По истечении стольких лет этот несмышлёныш ещё помнит меня». Булла Шах попросил разрешение написать на доске урок, и учитель ответил в шутку:
– Напиши его на этой стене.
Булла Шах начертал знак алифа на стене, и она раскололась надвое. Это чудо глубоко потрясло учителя, и он молвил:
– Ты мой учитель! То, что ты постиг в одной букве алиф, я при всей своей учёности познать не смог.
Тогда Булла Шах исполнил песню:
О Друг, забрось учёные занятья.
Тебе один алиф лишь нужен…
Учением ум обременил,
И книгами ты комнату заполонил.
Но знание ложное ища, ты истину теряешь,
Забрось же, друг, учёные занятья